

REPARTIMENT DE PERSONATGES

Dal

Idea: Un vell malalt

Nom complet: Oskar Dal

Pis: El soterrani, gairebé sota terra.

Les teves finestres ja no es poden obrir, atès que estan cobertes de terra i fang de fora. Només a la part de més amunt pots veure-hi una franja de llum, i potser un parell de peus quan passen per davant. Si t'ajups a la finestra pots veure les teulades i els ocells i per sobre de tot, la Torre Lunar.

Ets un romàntic, i un mica bromista. Gaudeixes de les aventures sense solta ni volta i sorprenent la gent. A triar, t'agradaria ser vist com emocionant i dramàtic. T'agrada explicar o que t'expliquin acudits porcs i grollers, però has arribat a una edat en que les dones només riuen amb tolerància quan els hi pessigues el darrere. De fet, eren millor els dies passats, quan s'enfurismaven. Ja no suposes, senzillament, cap amenaça.

Et falla la salut. Un dels pulmons ja no et rutlla i no respires gaire bé –a més estosesgues un munt de bava, fins i tot sang. Els ossos i les articulacions et fan mal, i aquesta primavera vas passar un temps en una residència d'avis. Al principi era un paradís, amb un jardí amb pomeres, però malgrat tot trobaves a faltar casa teva. No és que puguis dir res de bo del N. 13. Està degradat i té corrents d'aire, però és allà on vas créixer i no pots descansar enlloc més. Així que l'anomenes llar, i et vantes davant de tothom de com vas escapar “d'aquell lloc”.

Abans hi havia tres pisos a la teva planta, però ara una porta ha estat tapiada. El teu millor amic, en Karl Evensen, i tu viviu als altres dos apartaments, però en Karl s'està tornant senil i viu la major part del temps en el passat. D'aquí no gaire, totes aquests habitacions seran empassades pel terra igual que ho van ser la dels teus pares. T'amagues darrere un somriure llobí i de les riallades, però encara que t'ho guardis per a tu mateix, fer-se vell és dolorós i esperar la mort és aterrador.

Qualitat dramàtica

Mèdiu de la canonada: Durant anys t'has estat comunicant al teu apartament amb un esperit de l'altra banda a través dels copets d'una vella canonada verda. Tu parles a la canonada i l'esperit fa copets en resposta. Un cop per “sí”, i dos cops per “no”. L'esperit era un Casanova del segle quinze i t'explica emocionants històries de la seva vida. Això va ser, evidentment, molt més fàcil quan li vas ensenyar codi Morse. L'esperit és la teva finestra a un món més gran i acolorit –la teva novel·la barata es podria dir. Sempre has pensat que era una cosa privada, així que mai no has parlat a ningú de les propietats de la teva canonada.



Relacions amb els altres personatges

La vella Olsen: Pots recordar-la quan era només una noieta –i tu eres un jove. Tanmateix ella ha triat oblidar-se'n, evidentment. De vegades, fins i tot li dius “Matilde”. És rondinaire i estricta, però tu saps que en realitat està sola i espantada, així que encara tens un sentiment de tendresa envers ella. Deixes que et renyi i t'escriu com vulgui i li respons amb un gest o una paraula amable.

Kalsen: En Kalsen té una història trista, però no és pas l'únic. És més fàcil perdonar els seus pecats que els de la seva filla. De tant en tant, baixa i t'ajuda amb coses de casa, i gaudeix dels seus relats fantàstics dels set mars.

Olga: L'Olga està presumptament enamorada d'en Lars i no t'agrada gens ni mica. Ell té l'oportunitat de fugir d'aquesta pobra i grisa existència, però ella el pot retenir. No hi ha res de dolent en ella, però és obvi que ella pertany a *aquí*, igual que tu, en Kalsen i la vella Olsen. En Lars està fet per alguna cosa més gran, i l'Olga no és prou bona per a ell.

Lars: Per a tu en Lars és com un net, i malgrat que no sou parents, te l'estimes. Sense ell segurament no viuries gaire més. Cada dia baixa a ajudar-te amb totes aquelles petites coses que cal fer. T'espanta que l'estiguis retenint, però de tota manera esperes morir aviat.

La vella Olsen

Idea: Conca amargada

Nom complet: Matilde Olsen

Pis: Planta baixa

La teva vida no és pas la que volies tenir, i no n'estàs gens contenta. Treballes a la fàbrica de mistos i en acabat tornes a un apartament buit, tal com has estat fent de fa molts anys. Mai no t'has casat ni has tingut criatures. A les teves hores lliures ets una abstèmia activista, i trobes apassionant estar al dia de la vida dels altres.

La moralitat ha estat el teu nord durant tota la teva vida, i la gent ha d'entendre això de tu. No hi ha ni una sola ànima al N. 13 tan moral com tu. Neteges l'escala quan toca, mai no fas soroll de nit i mai no veus alcohol. Clarament ets lliure de pecat i no tens cap dubte a llançar la primera pedra –i ho fas de bon grat, si més no verbalment.

Vius amb una por mortal de trencar els teus principis o la teva posició i així que els *altres* poguessin fer safareig de tu. Però també tens por de morir sense haver viscut. De vegades de nit, plores fins a quedar-te adormida. La vida sencera ha passat per davant teu, i difícilment ha arribat a tocar-te. I ara vius a la planta baixa. Just per sobre els més vells.

Qualitat dramàtica

Tafanera: Saps alguna cosa de tothom del N. 13. T'agrada estar dempeus darrere les cortines i observar les coses del casalot i xafardejar amb la dona de la porta del davant. Cap d'ells no és tan viu com tu. Si algú provés d'aconseguir alguna cosa de tu, t'ho ensumaries fàcilment.

Relacions amb els altres personatges

Dal: En Dal és un vell xaruc i un pallasso. És una càrrega per als seus veïns i hauria d'haver tingut la sensatesa d'aprofitar l'oportunitat de quedar-se a la llar d'avis quan la va tenir. Però és clar, n'havia de fugir. Coneixes en Dal de tota la vida, i quan eres una joveneta ell era un jove atractiu. Aviat, l'edat el reclamarà. Quan hi penses gaire, et deprimeixes.

Kalsen: El teu enemic número u és en Kalsen. just a sobre teu. Aboca tots els seus guanys en una ampolla d'alcohol, fa xivarri cada nit i toca el violí. També té un pilot de nens sorollosos. Les teves típiques contramesures inclouen:

- Picar el sostre amb el mànec de l'escombra.
- Pujar a escriuassarlo.
- Criticar-lo amb els teus veïns.

Però de tant en tant, quan en Kalsen està borratxo i trist i el seu violí gemega relats de ports distants i plaers mig oblidats, la teva agressivitat desapareix. Reconeixes les teves misèries en en Kalsen.

Olga: Detestes l'Olga. És jove i guapa, igual que eres tu. Treballeu a la mateixa fàbrica. Ella ho intenta mantenir en secret, però saps que fa el carrer de nit per guanyar uns calés extra. Això, evidentment, t'omple a rebentar d'ira justificada. Encara no has tingut temps de xafardejar amb ningú d'això, però només és qüestió de temps. Quan eres més jove algunes de les teves amigues tenien millors robes i aliments, i les envejaves. Mai no ho admetràs, però de nit de vegades fantasiejaves de sortir a fora per trobar-te homes i fer diners. Ara tanmateix, ningú no et pagaria per res.

Lars: En Lars és un jove formal. Un gran treballador. No beu i alguna cosa gran en sortirà d'ell i dels seus estudis.



Kalsen

Idea: Antic mariner i borratxo.

Nom complet: Anton Kalsen.

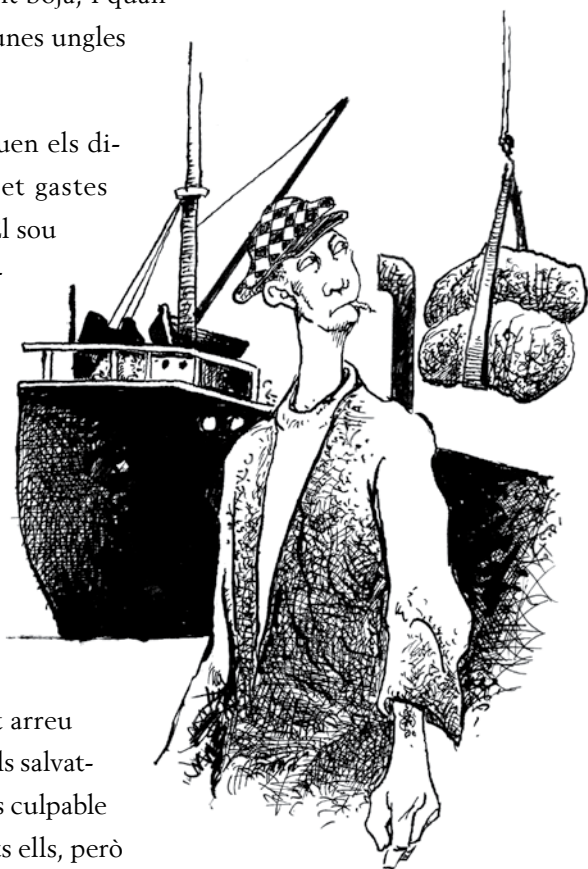
Pis: Primer.

De jove vas ser mariner, i malgrat que no pots recordar tots els noms i llocs correctament, saps que vas estar a molts llocs, vas aprendre moltes cançons, tenies una dona a cada port, i per sobre de tot, eres jove i fort. Llavors vas quedar-te a terra, vas tenir mainada, vas començar a treballar als molls i la teva vida es va tornar grisa.

Tu i la teva senyora (Hulda) ja no us agradeu gaire. Bàsicament es queixa molt, de com beus, dels diners que no semblen prou per pagar les factures, dels nens dels quals no n'acceptes la responsabilitat i de tot. Es pot tornar realment boja, i quan ho fa, la seva veu és com unes ungles sobre una pissarra.

Ets un estibador, i et paguen els divendres. La mateixa nit et gastes tots els diners en tragos. El sou de la Hulda manté la família a flor d'aigua, pràcticament.

Ets el pare de sis criatures, i sovint penses que en son massa. La més gran, l'Olga ja és gairebé adulta –i el més jove, el menut John, és mort, però la resta corren, salten i criden per tot arreu com una bandada d'animals salvatges. Te'ls estimes, i et sents culpable de no tenir temps per a tots ells, però en els teus somnis no ets mai pare.



Els altres nens tenen tota la vida per endavant, però el menut John mai no en va tenir l'oportunitat, i això és una de les coses que més t'amoïna. Es va posar malalt i va morir de sobte ara fa quatre mesos –no tenia ni quatre anys. No et pots treure del cap el petit taüt fet a mà i el cos sec i pàl·lid a dins. Faries qualsevol cosa per ell.

Qualitat dramàtica

Trobador de la melancolia: El teu violí és vell i malmès, però l'enyorança de les tonades salades és genuïna, i les melodies arriben fàcilment al cor de tothom que les sent. Especialment si han viscut una mica i tenen algunes recances i anhels. També saps tocar en una festa i entretenir la gent amb cançons de vi i noies, que tendeixen a fer que la gent estigui més contenta.

Relacions amb els altres personatges

Dal: Proves d'ajudar-lo de tant en tant. En ell veus com és fer-se vell.

La vella Olsen: Encara és pitjor que la Hulda! I és dir molt. Pica el sostre amb l'escombra, et venta crits i et renya i et fa saber com de patètic i borratxo ets. Li tens una mica de por i fas el que pots per evitar una confrontació, però pressiona tant que no pots evitar ventar-li crits tu també. Mai no li has aixecat la mà, però. Seria el teu final.

Olga: L'Olga és la teva filla gran, i d'alguna manera va ser el seu naixement el que et va lligar al N. 13 per a la resta de la teva vida. Com amb els altres nens te la mires amb una barreja de mala consciència i amor. Mai no passes prou temps amb ella, i et fa sentir culpable. No creus que ella sàpiga que te l'estimes, i no tens idea de com fer-li-ho saber. No és una cosa que es pugui senzillament dir. A banda, t'has adonat que ja no et fa cas. T'hauria de respectar més, i alguna vegada l'has arribat a escridassar. T'encens fàcilment, i el que és pitjor, et fereix més que ningú. Quan era petita era fàcil. Podies jugar amb ella llavors i la feies riure (llevat que anessis massa borratxo, estiguessis massa enfeinat o cansat, també).

Lars: En Lars es pensa que és realment algú. Cosa que està bé –però mai no ha experimentat res ni ha viscut. Es pot aprendre més de la vida del que es pot aprendre d'un llibre, i t'encanta dir-li-ho. De vegades proves de captar el seu interès amb històries dels teus dies bojos de joventut.

Olga

Idea: Jove treballadora de fàbrica

Nom complet: Olga Kalsen

Pis: Primer, amb els seus pares i els seus germans petits.

Has crescut al N. 13 i saps com sobreviure-hi. No estàs per orgues i estàs segura de tu mateixa. No permetes que ningú es posi en les teves coses. Saps com lluitar, córrer i grimpar –però això són criaturades que has deixat enrere. Ets gairebé adulta, i tens una feina a la fàbrica de mistos que et dona diners per a la família. El teu pare es beu la majoria dels seus diners, així que és la teva mare la que manté la família.

Somies amb luxes, roba meravellosa, joies i gent guapa. És així des que eres petita, però mai no has pensat que fos una cosa assolible. Tothom al N. 13 té somnis, però mai ningú no els aconsegueix. Però...

Has estat esquitllant-te de nit per trobar-te amb homes. Va començar quan vas descobrir que algunes de les teves amigues de la fàbrica s'havien comprar mitges de seda, vestits, barrets i coses d'aquestes –i no entenes com s'ho podien permetre. Després vas descobrir, de fet no era pas gaire difícil, com trobar-te de tant en tant amb homes, especialment si ningú no se n'ha d'assabentar. I estàs prou segura que has aconseguit mantenir-ho en secret, per ara. I paguen bé.

Ets la més gran de sis germans, i tots viviu a la mateixa habitació. Fa que et pugis per les parets, aquell lloc sembla un zoo. Gaudeixes del paper de la germana gran i responsable, però pots ser molt infantil un cop ets enmig d'una discussió amb els teus germans més petits.

El més petit, el menut John, es va posar malalt de sobte i va morir ara fa quatre mesos. Només tenia quatre anys. Has plorat molt des de llavors, però el temps passa i la tristor s'esvaeix, i tu ets jove. Però veus com fa estralls en el teu pare.

Qualitat dramàtica

Impulsiva: Fas coses sense considerar-les abans, i això et pot posar en problemes.

Relacions amb els altres personatges

Dal: En Dal és un vell molt dolç, però et sembla que no li agrades gaire. Encara el trobes divertit i rius les seves graciotes absurdes. Aquesta primavera va trobar lloc en una residència, però el molt llunàtic en va fugir i et va explicar tots i cadascun dels detalls de la fugida. Gairebé et mors de riure.

La vella Olsen: La vella Olsen és una bruixa rondinaire. Normalment prefereixes ser amistosa i negociar entre ella i el teu papa, però si va massa lluny pots ser prou punyent i tornar-la-hi. La vella Olsen és enemiga de tots el que s'ho passen bé, i de l'única cosa de què gaudeix és de portar comptes dels problemes de *tothom*. Se't fa difícil imaginar-te que mai hagi estat jove.

Kalsen: El teu pare no és un bon bevedor. Pots recordar alguns moments de felicitat de la teva infantesa, quan jugàveu. T'ha deixat a



banda com si fossis transparent. Tot i que, la majoria de vegades va pet, dorm o no hi és. T'has adonat que hi ha gent que riu a la seva esquena, i això et posa furiosa, tant per ells com per ell.

Lars: En Lars és llest i segur de si mateix, i l'admires. És una persona d'una altra mena, una persona millor que tu. T'agrada parlar-hi i t'agrada la idea de fer-lo feliç, però fa que t'avergonyeixis fàcilment. No ha de saber mai res de les teves escapades nocturnes, així que esperes mantenir-ho ocult. De tota manera, la teva intenció és deixar-ho un cop hagi estalviat prou diners. I com d'impressionat quedarà en Lars quan et vegi amb un vestit nou i unes mitges de seda.

Lars

Idea: Estudiant revolucionari

Nom complet: Lars Engen

Pis: Quarta planta, l'àtic.

Ets fill de treballadors, i n'estàs orgullós, però els teus pares van viure i morir en la misèria –igual que tants d'altres a Badia Negra. Necessites anar algun lloc, i la clau per marxar és el coneixement. Vols llegir i aprendre, i toca el dos d'aquí. I quan arribis a dalt de tot, les coses començaran a canviar per aquí.

Somies capgirar-ho tot. No hi ha justícia en la manera en què els dandis del Tossal de Menta beuen te en la porcellana més fina, mentre la gent de Badia Negra es mor de gana envoltada de porqueria. Per què la noblesa és recompensada amb magnes privilegis? I, la qüestió més perillosa de totes: amb quina legitimació governa Nindra la Ciutat d'Itra? Fins ara no has gosat fer aquesta pregunta en veu alta. Nindra té oïdes arreu. Però algun dia...

Les teves opinions polítiques, però, han de competir amb la teva set brutal de coneixements. Et fascina qualsevol cosa escrita i pots endins-

ar-te en un llibre i submergir-te en el coneixement que s'hi desplega durant dies sense pausa. Allò amagat i desconegut sempre et cridarà més que allò conegut.

Un cop a la teva vida et vas creuar amb una referència literària a un edifici que tenia voluntat pròpia. El llibre tenia més de dos-cents anys i et va picar la curiositat. L'edifici ha de ser antic, però no tens idea de com de vell, o quan va aparèixer.


Qualitat dramàtica

Culte: Saps moltes coses, i encara en vols saber més. El coneixement és la via a una vida millor. Història, llei, política i arquitectura són totes matèries que t'interessen. Com a jugador pots inventar-te fets, o demanar informació al director de joc. El teu vast coneixement pot de vegades fer sentir els altres llogaters incòmodes i alienats en la teva presència –mentre que a dins teu ells et semblen frustrantment poca cosa.



Relacions amb els altres personatges

Dal: Has arribat a veure en Dal com una mena d'avi, tot i que no sou pas parents. Te l'estimes, i saps que ell t'estima. El visites cada dia per xerrar i ajudar-lo. Els teus pares van morir quan tenies quinze anys, i no tens a ningú més.



La vella Olsen: Et portes bé amb la vella Olsen. Saps que és una harpia moralista, però està contenta com un gínjol a prop teu, així que t'esforces per mantenir-ho així sempre sent educat i amigable a canvi. No tens temps per a festes, vius totalment dedicat al coneixement, i ella és abstèmia, així que aprecia la teva tria.

Kalsen: T'agrada sentir les seves històries, però t'identifiques amb aquell Kalsen que hi ha dins les seves històries fantàstiques. El me-nystens perquè saps que seràs així en vint anys, si no és que trobes la manera de sortir d'aquí. Tu li caus bé, però no vols acabar *així*. Busques una vida millor i saps que pots fer-ho.

Olga: L'Olga és pura i innocent, com en els teus llibres. Si més no t'agrada pensar-ho, però de fet no hi has parlat gaire. És atractiva i tímida, i de vegades, quan t'endinses en els teus llibres polsosos, pensaments sobre ella comencen a perseguir els paràgrafs i les equacions cap a fora de les pàgines.